По Лондону ползут легенды, что так бывает всегда: во время гастролей «Аргентинского танго» мужчины и женщины, увидев эти танцы, где нет никаких топлесс, стриптизов или чего-то ещё в подобном духе, где не существует и намёка на плейбойство, - так вот, люди просто не в силах досидеть до финальной сцены, им хочется такого же своего, одновременно реального и вечного. Со сцены изливается столь полноводная энергия либидо, что если ты не мрамор, то деваться просто некуда: увлечёшься хотя бы соседом, если пришёл на спектакль один, хоть на пару часов вообразишь себя гениальным (ой) любовником (цей), которым всё по плечу. Не думайте, что спектакль – некое зрелище-гурмэ для особ избранных или хотя бы опытных в питии страстных напитков. Ничего подобного, всё очень просто, даже примитивно. Шесть пар демонстрируют самые разные виды и типы танго. То, что приличествует бальному залу, то, что случается на деревенской танцплощадке (в Аргентине, конечно), то, что возможно в приморском кафе под аккомпанемент бесхитростного оркестрика…И т.д. Собственно, больше ничего. Самое главное в спектакле – не в том, ЧТО танцуют, а в том, КАК. Каждая женская клеточка дышит желанием, но это то желание, которое не пропадает втуне в метро, троллейбусе, наших пьяных кафе и забегаловках. Это то желание, которое научен ловить, как счастье, пусть сиюминутное и эфирное, каждый атом оказавшегося рядом мужчины.

В Аргентине пару называли «нашими Ромео и Джульеттой». Они встретились в 1985 году. Милена уже была известной балериной, при этом прекрасно образованной девушкой из хорошей семьи. Зотто уступал ей во всём – родился сыном актёра-любителя, и у него не было за плечами популярности. Кто его учил? Никто, кроме жизни. Да танго на улицах и в ночных клубах Буэнос-Айреса.

Тогда это Милена решила, что Зотто неотразим и будет великолепен в танго. Она сломала свою балетную карьеру. Ради него бросила вызов семье и друзьям, пойдя со многими на разрыв, только чтобы быть с Зотто в мировом турне аргентинского танго. В конце концов они, проживая свою собственную любовь на подмостках, перед залом действительно превратились в легендарный дуэт, и их короновали , как короля и королеву своего жанра. Те, кто видел Милену и Зотто танцующих, говорят, что пламя, которое они всякий раз рождали в танго и искры, исходившие от них в это время, доводили некоторых зрителей до сердечных приступов…

И вот три года назад Милена и Зотто расстались. Зотто объявил, что он хочет быть один. А Милена сказала, что никогда больше не будет танцевать, несмотря на обильные предложения со всех сторон. Распад дуэта произошёл, когда Зотто отказал Милене, которой уже исполнилось тогда 36 лет, в ребёнке и из карьерных соображений, и из личных (Зотто принципиально не хочет отягощать себя семьёй и детьми). Впрочем, были и другие причины. В 1992 году Зотто потерял отца, в мучениях умершего от рака. Милена позже признавалась, что она тогда ещё, неизвестно почему, почувствовала: это и есть начало их личного финала. Да, она продолжала заботиться о страдающем Мигеле Зотто, но вдруг заметила, что есть ещё кто-то, кто вытирает слёзы безутешному. В 1995 году Милена поняла: кроме танго с партнёром больше нечего обсуждать.

Милена Плебс – удивительный человек. Она убеждена, что танго, танец страсти, могут танцевать только влюблённые люди, всё остальное профанация, и зритель не поверит в силу страсти. Вот слова Милены: «Когда ты любишь мужчину, это и есть танго. Танго означает быть вместе, надеяться на ребёнка. Теперь, когда всё в прошлом для меня с Зотто, я не хочу танцевать…» Плебс живёт в буэнос-Айресе, преподаёт хореографию, иногда что-нибудь ставит сама. И не танцует. И не родила.

Любопытно, что сегодня Зотто упорно продолжает называть себя большим и неисправным романтиком, но тем не менее и без Милены продолжает танцевать, и это у него получается отлично, ему не надо любить свою партнёршу, крутя её в танго…Что же, таковы мужчины – Зотто. Но таковы и женщины – это Милена…

…Это мировое шоу никогда не приезжало в Россию. Не думаю, что это случайно. Ведь Зотто окрутил своим пальцем почти весь земной шар, причём неоднократно, и его видели даже в таких мало приспособленных к страстям странам, как Китай, Таиланд, и ещё Бог знает где, в местах весьма отделённых от протестантской культуры, и от европейских салонов, и от аргентинских кафе, и от латиноамериканских реалий. Почему же всё-таки Россию миновала чаша этого острого напитка?
У нас тут, конечно, приживается любовь, и много. Но у нас напрочь нет культуры страсти. Да, она вроде бы описана многократно Достоевским, Лесковым, Толстым etc. И смерть, и слёзы…но, увы, всё это почти уже ничего не значит в бытовом, конечно, плане для людей второй половины двадцатого столетия, коими мы все являемся. Мы приучились тихо любить – в смысле понимать до донышка. Ещё жалеть несчастных и алкоголиков, спившихся от загаженности собственной души. Ещё с милым (ой) рай в шалаше строить поднаторели. Ещё ждать годами. Ещё ноги мыть, воду пить. А вот страсти как недолговечного сжигающего огня фиг вам! Мы не способны ни на страстный месяц (пусть один-единственный, но сладкий, изнуряющий и соблазняющий на безумие), ни даже на страстный разрыв под содрогания всего организма, когда очевидно, что это разрыв, но так давайте же разрывать на взлёте! Попробуйте, ради интереса, предложите своему кавалеру расставание на пике любовных отношений. Он в ужасе отшатнётся от вас. Ведь у нас если уж расставание, то это развод и вывоз скарба вперемешку с застарелой пылью на нём. Потому что наша просоветская любовь – это сплошное копание в себе, а не желание взять от партнёра всё счастье до донца, даже если это финальные его часы, и дать ему взамен столько же, пусть даже если завтра пустота на подушке обязательна.

«Страсть» по-нашему – это путешествие из точки «А» в точку «Б». В «А» поцеловались, в «Б» пилим диван. Счастье ещё, большое везение, когда путешествие – прямая. Ужас, когда кривая, что чаще. Да что уж тут лясы точить – нам ли, каждому, этого не знать…
Может, квартирный вопрос сожрал нашу страстную потребность? Тоже бывает. Однако страсть требует не только квадратных метров, о которых ни в коем случае нельзя думать, как же их, поганых, в случае чего делить. Страсть непременно требует денег, а наши мужчины от десятилетия к десятилетию мельчали именно потому, что нищали. И даже когда разбогатели в последнее время, ринулись от жён прямо к проституткам или просто доступным, в открытые тут стрип-клубы и массажные салоны. Куда угодно, только не попробовать себя в страсти.

А уж эти последние годы, вовсе губительные для такого дела, как страсть! Вслед за подростками и рэкетирами всё остальное общество даже в терминологии стойко перешло к слову «трахаться». Если у кого-то какие-то отношения, значит, «трахаются» (и сами так о себе говорят, и окружение). Пары у нас больше не жалеют, не зовут, не плачут – они трахаются. Банкиры трахаются, их дети трахаются, инженеры трахаются, бомжи трахаются, музыканты и поэты тоже…До вертепа ли страстей тут? До трясучки ли последних расставаний нам, до подгибающихся ли колен, если выпала случайная встреча? Нет, не до того. Успеть бы потрахаться…А если же тебя обуревает страсть, ответ нашего мужчины, поднаторевшего именно в траханье, будет убийственным: «Не ставь меня в трудное положение…Мы же люди взрослые…»

В нашей культуре надо или сковывать, или скрывать свои страсти, и тогда люди к тебе потянутся. Противно! И ещё следует быть скромным. Не претендовать. Не выпендриваться. Не выделяться. И тогда счастье снизойдёт именно в тот момент, когда «его совсем не ждёшь». Ханжество! Бред, оправдывающий блуд! Распахнутость чувств лишь для семейного пользования, и то если повезёт и есть кому оценить такую открытость.

Ну зачем нам, спрашивается, таким аргентинское танго для двоих? Лишнее томление без смысла.
«Шёл господь пытать людей в любви…» Так писал Есенин. Он знал толк в страсти. Здесь эта строчка на месте хотя бы потому, что в программке спектакля «Танго для двоих» конечно же самыми большими буквами цитата из Айседоры Дункан. А из кого же ещё? Она и танго знала, и Есенина, и всё-всё-всё. Мы не унаследовали. Будете в Лондоне, зайдите отдохнуть от России. В театр «Пикок». Кто опоздает, но всё-таки пожелает прочувствовать на собственной шкуре удары чужой безумной страсти, это возможно в Милане, Турине и Лионе. В апреле «Танго для двоих» гастролирует там.
Но не в Москве…